Disparition d’une grande dame de la [ittérature jeunesse :

Une évocation de la vie d’Elzbieta dans le journal «< La Libre Belgique >

x* X X

- Dans son ouvirage « L'enfance de 'art >, Elzbieta disait :
La perception enfantine du monde

N'est pas [a méme que [a notre

Un bébé qui débarque wWa ni préjugés, ni préventions, ni parti pris.
Je pensais récemment a ses découvertes visuelles et aux effets du
langage sur ses trouvailles en passant en voiture boulevard de Port-
Royal a Paris, a la fin du marché qui se tient la deux fois par
semaine. Les éboueurs Etaient en train de rassembler d’énormes tas
de détritus. Tout a coup, jai vu une pile extraordinaire,
extraordinaire de couleurs faites de roses, de rouges, de verts
splendides. Vision breve et précieuse qui a duré le temps qu'il m’a
fallu pour reconnattre ce dont il s'agissait : des reliefs, un mélange
de cageots, de filets, de nourvitures pourvies.

Et je me suis dit, voila comment ¢a se déroule : un enfant passe
dans son landau, il regarde sans référence aucune et voit cette chose
telle gu’elle est, merveilleuse dans ses couleurs, ses textures, son
chatoiement. Mais deés qu'il veut wmettre [a wmain dessus, ou
simplement s'il la montre du doigt, on [ui dit : « Laisse ¢a, c’est
sale ! » ui faisant comprendre qu'il existe un autre systeme de
décodage et que son devoir immédiat exige non pas de s'‘émerveiller
devant [a simple splendeur du monde wmais de s'initier au sens
commun. Tout son travail d’apprentissage consistera a saisiv ce
quon a voulu lui montrer et lui faire comprendre.

Et mieux il y parviendra, plus s‘émoussera sa capacité a établir ce
rapport immédiat, cette innocence qui lui fait voir les choses telles

qu’elles sont sans y accoler d’interprétation. Elzbieta
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viter aww enfants e droit de pevser ey sugets diffieides. D'abord cela
wWemplehe poas ces ety dlexister ef wWivite pas awx enfanty dy Etre
confrontts. Cor ancuwn malihewr humain, ancune souffrance wWépargne
Les enfandts. Iy ne sont a Uabri ni de la maladie, ni de la misére, ni de
Cabandon...
Maisy trop sowvent Wy dowent vivre lewry explriences directes ow
Elzbleta
LEnfance de CArt 1997




Dossier réalisé en 2012 par
la Médiatheque Départementale

de Seine Saint Denis




Biographie et reperes

Elzbieta est née en Pologne d’'une meére frangaise et d’'un pere polonais.
Enfant de la seconde guerre mondiale, elle fut tres jeune ballotée d’un exil
a l'autre, d’abord en France, puis en Grande-Bretagne. Ses premieres
années, faites d'un mélange de pays, de langues apprises puis oubliées,
d’expériences fortes, sont déterminantes dans |'écriture de ses livres, car
elles inscrivent I'enfance au coeur de son ceuvre.

En effet, Elzbieta s’adresse directement aux enfants, mais aussi a sa
propre enfance (I’'enfant qu’elle fut) et a ce qui I'a nourrie :

«Cette activité m’a offert le moyen de retrouver et de faire revivre la
maniére qu’‘a l’'enfant, selon moi, de penser le monde en général et le
mystere des grandes personnes en particulier» (dans L'enfance de Iart).

Elle est attentive a ce qui est exceptionnel dans I'enfance :

«A de rares exceptions pres, les vies d’enfants sont des vies privées et
demeurent inconnues. Comme si I’'enfance était seulement un lieu
d‘attente de la vraie vie. Comme si la vérité d’une personne se révélait
seulement lorsqu’elle atteint I’4ge adulte. (...) Il y a des personnes enfants
qui ménent des vies mémorables, des vies captivantes, aventureuses ou
étranges.» (Histoires d’enfances).

Les ouvrages qu’elle a consacrés a |I'enfance Histoires d’enfances et
L’enfance de I'art sont a découvrir pour éclairer son ceuvre.

Artiste plasticienne, elle méle différentes techniques qu’elle garde secretes
en leur donnant I'appellation mystérieuse de «techniques mixtes» et qui
participent a la magie de ses livres. Son univers pictural varié est fait de
tons pastel beige ou de couleurs vives, de modelage et de peinture, de
simples crayonnés noirs ou d’aquarelles, de traits délicats ou
transgressifs... Ses albums sont comme un terrain de jeu,
d’expérimentation de son expression artistique, qu’elle adapte au gré des
thémes de ses albums et qu’elle veut étre le reflet des ambiances de
chaque livre.

C'est a I'écrit qu’elle apporte une attention toute particuliére, épurant sans
répit ses textes, affinant son style, cherchant la beauté de la langue. Elle
souhaite que ses textes se suffisent théoriquement a eux-mémes, qu’on
puisse oublier les images et qu’une personne, méme aveugle, entre dans
ses histoires uniquement par les mots.

Les albums d’Elzbieta constituent une ceuvre dense et riche, construite
avec des formes variées (fables, contes, albums, pieces de théatre,
histoires sans textes) pour tout-petits mais aussi pour des lecteurs plus
grands. Ce qui marque bien s(ir particulierement la lecture de ses livres,



ce sont les themes trés forts qu’elle aborde, comme I’'abandon, la guerre,
la mort, le rejet de parentalité, la pauvreté, les sentiments (amour,
tristesse, jalousie) ou encore la perte de I'enfance :

« Les vies des enfants sont souvent ni moins intéressantes ni moins
difficiles que celles des grandes personnes. Leurs pensées sont tout aussi
mystérieuses. Les questions qu’ils se posent sont aussi graves.»

Avec des mots simples qui ne se dérobent jamais, Elzbieta porte des
histoires joyeuses et graves, légeres et tristes, suivant deux regles d’or
gu’elle s’est fixées :

«Premiérement, ne jamais tricher, deuxiemement, ne jamais m’ennuyer».

Tous en piste !
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Les histoires d’Elzbieta sont hantées... de saltimbanques, sirénes,
sorcieres, ogresses, Arlequin, avec une présence particuliere des clowns et
plus généralement de l'univers de cirque.

Son livre, L’écuyere, ne fait pas exception : |”"héroine, rejetée par sa
mere, sans famille, est adoptée par le cirque dont elle devient I'écuyeére.
C’est une communauté isolée par la société, en marge, et pourtant
salvatrice pour les enfants. Dans La nuit de I’étoile d’or, c’est le lieu ou se
réfugient les trois lapins errant dans la forét en pleine nuit. C’est aussi le
monde du voyage, de la rencontre, de la nuit. L'itinérance du cirque, ses
pérégrinations au gré des chemins, sont un écho a l'enfance errante
d’Elzbieta.

Les membres du cirque forment une famille accueillante, bienveillante. Ils
sont pour la plupart positifs, sensibles, tolérants, créatifs. Ces
personnages sont facilement identifiables par les lecteurs, et créent
I'impression d'une famille artistique imaginaire. On les retrouve d’'un
ouvrage a l'autre : le clown de Dragon vole est-il le méme que celui de



Toi+moi=nous, L'écuyére de La nuit de I’étoile d’or est elle proche de celle
de I'album éponyme ? Tout résonne étrangement.

Le héros de tous est bien sir le clown. Naif et enjoué, on le retrouve
partout.

Elzbieta s’approprie aussi I'univers de la Commedia dell’arte : Pierrot et
Colombine, Arlequin s'amusent a se rencontrer dans ses livres. C'est
I'univers du théatre, de la comédie, de la représentation, avec ses codes a
la fois facilement repérables et complexes. On retrouve, comme pour le
cirque, les masques et les jeux.

L'univers du conte et du merveilleux fait aussi partie de I'ccuvre d’Elzbieta.
Des contes de fées de son recueil Hocus Pocus a la magie de L’échelle de
Magicien, on croise des ogresses, des fantomes, des sirénes, ou autres
sorcieres. Gargouilles, sorcieres et compagnie est une immersion
fantasque dans le monde de la sorcellerie, ses codes, ses légendes. Ces
livres, a la fois albums et guide d’'un monde irréel, sont une envolée vers
un imaginaire légendaire pur. Quelques personnages plus mystérieux
passent : les Troun inventés pour Le Troun et l'oiseau musique, Dikou
présent dans trois albums ou encore le héros de Petit Mops.

Le travail sur le texte : entre musique et tromperie

Flon-Flon
et Musette

Avant méme d’ouvrir les albums d’Elzbieta, ce qui interpelle, ce sont les
titres qui révelent les noms chantants des personnages : Petit

Mops, Larirette & Catimini, Le Troun et l'oiseau musique, Petit couci-couga,
Flon-Flon & Musette, Petit lapin Hopla, Es-tu folle Cornefolle ?, etc.

Ces titres nous menent immédiatement dans un univers musical et mutin.
Quelques fois, c’est pour mieux nous tromper. Que ceux qui croient que
Flon-Flon & Musette ou encore Petit lapin Hopla renferme une histoire
amusante et Iégere abandonnent ici leurs illusions. Loin de la féte, nous
partons a la guerre avec Flon-Flon et son amie Musette ; loin de la
cabriole, quand Petit lapin fait «hopla» c’est pour ne plus jamais se



relever. Elzbieta joue sur la connotation des mots pour mieux les
détourner et nous saisir d’effroi quand nous nous apercevons de notre
méprise.

Il n'en reste pas moins qu’il s"échappe des noms de ces personnages une
petite musique, une ritournelle : soit parce que ces noms font directement
référence au lexique musical, soit parce qu’une allitération ou une
assonance leur confere une rythmique comme le tempo du « p » de Petit
Lapin Hopla et Perle et Pimpin ou encore Saperli & Popette. On retrouve ce
sens du tempo dans les textes : néologismes qui swinguent, histoires en
randonnée avec la répétition lancinante d’une phrase, toujours la méme, a
des moments précis du récit, pour y imprimer des couplets et des refrains.
Dans ses textes, Elzbieta peut se montrer cruelle, lapidaire, expéditive. En
une phrase incisive et réduite a la combinaison « sujet/verbe/complément
», elle assene une terrible nouvelle, sans nous ménager, toute en rudesse
et sans aucun affect. Cela a pour effet de renforcer notre malaise a la
lecture de la sentence, surtout quand l'illustration nous révele des détails
bien plus horribles encore. Et I'on découvre alors I'euphémisme qui se
cachait malgré tout dans le texte. Citons par exemple, dans Flonflon &
Musette la phrase sibylline «Il (le papa de Flonflon) avait I'air fatigué». En
écho a ce texte, on voit sur l'illustration le papa revenir le bras en écharpe
et une jambe en moins.

Mais méme lorsque le texte et I'image sont dans un rapport égalitaire, la
facon qu’a Elzbieta de nous décrire les faits sans ambages nous
désarconne, parce qu’on n’a pas I'habitude de tant de franchise dans la
littérature enfantine. Il n’y a qu‘a lire Petit lapin Hopla pour s’en
convaincre.

Cela dit, I'auteure sait aussi se faire tendre, apportant un regard
amoureux et nostalgique sur la période de I'enfance. Certes, cette période
ne lui rappelle pas que de bons souvenirs, certes ses héros ont leur lot de
malheurs. Mais ce qui perce malgré tout, c’est une évocation émue de
I'impétuosité et de I'innocence que I'enfance autorise : le mystere des
grandes personnes pour |'enfant. Dans cette veine, elle manie finement la
litote, ce procédé qui consiste a dire moins pour faire entendre plus.

Extrait : « Plus tard, Petit Pote demanda encore si les anciens bébés
avaient aussi des souvenirs. Grosbert répondit que oui. D’aprées lui, méme
devenues vieilles, les grandes personnes n’oublient jamais leur nounours
(Ou vont les bébés ?).



Quand les enfants découvrent le monde...

L'enfance d’Elzbieta est le lieu de la découverte du monde et de
I'apprentissage. Couci-Couca est un petit personnage récurrent vivant de
courtes aventures initiatiques dans les livres : Le voyage de Couci-Couca,
La Maison de Couci-Couca, Petit Couci-Couca. De méme, le chaton de La
mer est trés mouillée, Bon appétit Catimini et Ma petite fille est toute
petite vit des aventures déclinées autour des notions de I'eau, des repas
ou du jeu.

Mais Elzbieta s'amuse parfois a inverser la situation habituelle d’un livre
pour petits : dans L’école du soir, illustré de personnages en terre cuite,
ce n’est pas un bébé qui découvre le monde mais un monde et ses
habitants qui découvrent le bébé, cet «ami tres mystérieux tout petit et
presque nu», initiés par la Lune, omnisciente et sage, qui répond a toutes
leurs questions, incongrues et diverses, et qui sait aussi tous les faire taire
et imposer le sommeil. Cet album délicat et doux interroge l'identité des
bébés et les sentiments qu’ils provoquent. Dans Petite Lune, Elzbieta
utilise des illustrations pastel trés douces pour raconter |'histoire d’un
ours, Nours, et d'un petit lapin, Boubou. Tous les soirs, quand Nours
demande a Boubou de rentrer, celui-ci s’entéte a montrer, a tous ceux
qu’il rencontre, la Lune qui vient d’apparaitre. Mais, ne sachant pas ce
qu’il montre, tous le font taire. Les attitudes et postures trés enfantines de
Boubou (le doigt vers ce qu'il désigne, le suce-pouce, la maniére de se
tenir sur ses jambes un peu flageolantes) en font ce que Elzbieta regrette
: un petit enfant que personne n’écoute parce que personne n’écoute
jamais les enfants.

Enfin, dans Ou vont les bébés ?, deux oursons en peluche cherchent des
souvenirs du bébé qui les a aimés. Le livre est empreint du temps qui
passe, de la fin de I'enfance, des souvenirs. Les personnages sont souvent
de dos mais ne cherchent-ils pas a fuir ce qu’ils ont laissé «derriere eux»,
les fameux souvenirs qui rendent tristes ? Les ours sont mis dans des



situations que I'enfant expérimente (pique-nique, promenade, balangoire).
Et ils font revivre l'ours perdu par Elzbieta enfant lors de son exode, et
jamais retrouvé, donc irrémédiablement lié au monde perdu de son
enfance.

... et se cassent les dents sur la dureté de I'adulte

N L 1 Eizbieta Et pourtant étre enfant sous-entend
i t‘_u-—tLl m\_ae 9 que l'on se trouve sous la
Co T’nEfGHEL-.' responsabilité directe de ses

ik la v parents. Et la, nous touchons a un
: sujet sensible : la relation adulte /
enfant (déja pas évidente comme
on vient de le voir) compliquée par
les liens du sang. Deux fois plus de
raisons de souffrir !

L'incompréhension entre I’'enfant et I'adulte et les comportements qui en
résultent constituent le nceud de I'ceuvre d’Elzbieta. Méme la ou on ne s’y
attend pas comme dans la série des Cornefolle. Car c’est la jeune Elzbieta
qui se cache derriere Cornefolle, cette vache excentrique, débordant de
vitalité au point d’enchainer malgré elle les catastrophes, au grand dam
de sa propriétaire Miss Patata. Et Miss Patata représente la mére
d’Elzbieta, que I'on devine rude, peu démonstrative et aigrie.

Dans cette série, la drblerie découle du fossé creusé entre Cornefolle,
heureuse vache qui ne cherche qu’a montrer son amour pour sa
propriétaire, et Miss patata qui ne voit |Ia que simagrées et caprices. Oui,
cette vache est brouillonne et c’est cette vision déformée par la fureur de
Miss Patata que l'illustratrice choisit de dessiner, en utilisant des couleurs
vives et un trait approximatif, pataud et outrancier.

Outre lI'incompréhension, on peut donc méme parler de discorde et oser le
terme désamour entre la mere et I'enfant. Elzbieta a mené cette relation
brinquebalante a son apogée dans L’écuyere, son dernier album en date.
Elle y évoque péle-méle le déni de grossesse, la jalousie fraternelle,
I'abandon d’enfant, la tentative d’infanticide.

Et pourtant il serait réducteur de s’en tenir a cette description de la famille
car il y a malgré tout I'amour. L'amour de I'enfant pour ses parents car ils
représentent le seul point d’ancrage dans un univers perturbé ; I'amour
démesuré des parents pour I'enfant qu’ils chérissent par-dessus tout et
qu’ils ont pour mission de préserver des dangers et d’aider a grandir le
mieux possible. Ces enfants et ses parents la, nous les croisons au détour
des pages de Flon-Flon & Musette, Petit-Gris, Larirette & Catimini.



Alors, bien sir, cet amour est mal fichu et n’influence pas toujours de
bons comportements.

Un peu de tendresse dans un monde difficile

La péche 4 la sinéne

«Comment fait-on pour rencontrer le prince charmant ?»
se demande souvent Elzbieta.

Les réponses sont aussi multiples que ses livres parlant d’amour.

Un amour de Colombine est articulé autour d’un trio amoureux :
Colombine, Arlequin et Pierrot. Le livre raconte un chassé-croisé
amoureux en alternant coups de théatre et quiproquos. Il repose sur les
ressorts théatraux de la jalousie et de la manipulation. Pierrot y souffre
d’un vrai chagrin d’amour pendant que le dénouement est heureux pour
les deux amoureux.

La péche a la siréne raconte aussi I'histoire d’un trio amoureux : un petit
garcon soupire aprés une siréne, pendant que sa voisine espére lui plaire.
Celle-ci va déployer les stratagemes de la séduction pour |'attirer.

Dans ces deux ouvrages, I'amour n’est finalement pas un jeu d’enfant, et
les personnages, méme jeunes, savent utiliser les artifices des adultes
pour arriver a leurs fins (manipulation, dédain, mensonges). Leurs
émotions ne sont pas édulcorées par leur jeunesse : la jalousie, le
chagrin, I'espoir, I'amour passionné sont vécus pleinement. L'enfance n’est
pas un monde mievre, doux, sans ardeur ni saveur. C'est I'univers du
tumulte et de la violence des sentiments.

D’autres livres parlent principalement d’amour : Le mariage de Mirliton,
Toi + Moi = Nous, par exemple. C'est également un theme que |'on
retrouve transversalement dans beaucoup des ouvrages d’Elzbieta.



Et rebondir, contre vents et marées

La capacité a toujours se relever de toutes les emb(iches auxquelles la vie
nous confronte porte un nom apre comme la volonté qu’elle demande :
résilience. On peut reprocher beaucoup aux personnages d’Elzbieta, les
bons comme les méchants, mais ils ont tous I’élan chevillé au corps. Ils
n‘abandonnent jamais et sont avides d’apprendre et de découvrir.
L'héroine de L’écuyére subit les pires épreuves mais ne se plaint jamais. Il
n'y a pas d’aujourd’hui mais seulement les lendemains qui la motivent, et
cet état d’esprit constitue I'unique facon d’avancer. Et cela sans
angélisme, les situations ne basculent pas dans la béatitude, non, les
problémes restent ou menacent toujours ; simplement, les personnages
apprennent a mieux les appréhender. La guerre peut resurgir a tout
moment dans Flon-Flon & Musette, le bébé d'Ou vont les bébés est
irrémédiablement devenu grand, on abandonne Petit-Gris et sa famille a
un avenir incertain, Petit lapin Hopla ne ressuscite pas. Ce dernier album
témoigne plus particulierement de cet attachement a la résilience puisqu'il
n'est question que de cela : se relever apres la perte d'un étre cher. Pas
de complaisance mais un amour sans borne pour la vie.

Mais nous n’‘avons pas tout dit...

Une ceuvre si dense si variée ne peut se résumer facilement.

D’autres pistes restent a explorer...
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